16 июля 2026 · письмо №23
Первая лаванда
Сегодня срезала первую лаванду — руки до вечера пахли югом. Срезаю утром, пока роса ещё держится на стеблях: масло тогда самое густое и тёмное.
Партия №15 зреет медленнее, чем я думала: жара стоит такая, что эмульсия капризничает. Значит, письмо о розливе придёт на пару дней позже — и это нормально. Крем не терпит спешки, а я не терплю обещаний, которые не могу сдержать.
Что ещё: в саду наконец зацвела календула, на чердаке сохнет ромашка, а на окне остыл хлеб на закваске. Всё сплетено — кожа и питание, лес и дом.
В конверте: веточка лаванды · июль