Pusteblumen

Der Löwenzahn ist verblüht, über der Wiese fliegen die Schirmchen — der Mai verabschiedet sich. Die Blüten habe ich vor zwei Wochen genommen, am allergelbsten Tag.

Das Öl zieht schon auf der Fensterbank: vierzig Tage in der Sonne, das Glas drehe ich jeden Tag. Früher öffne ich es nicht — hier arbeitet die Zeit an meiner Stelle.

Die Kaninchen sind überzeugt, die Wiese sei ihretwegen angelegt. Mit den Leitern der Verkostungsabteilung streite ich nicht.